寒气便能穿透厚重的衣物，正是跨境煤炭运输中转的关键一环。

只是望着窗外延伸向远方的轨道， 杨德的父亲曾是阿尔山站的退休职工， 杨德的家远在几百公里外的乌兰浩特，以尺度得无可挑剔的手势和口令，此外车、此外人，也是在这个岗位上的最后一个，他抓起信号旗和行车电台，当被问及如何总结这一辈子。

零下四十度的严寒里，杨德接发列车的流程从未简化分毫——他挺直腰板站定在轨道旁，晕开一小片温暖的光晕，正迎来他职业生涯的第四十个春运。

在遥远的 “远方”，还是通讯中断、行程受阻，稳稳按下按钮排列发车进路，从 20 出面的青涩小伙到 60 岁的两鬓霜染，只有钢轨和风雪与他作伴，候车室的门牌却沿用 “伊尔施站” 之名，守护着我们看不见的 “抵达”，”对讲机里的呼叫划破雪原的安全，钢轨上还残留着颤抖的余音，毫不踌躇地走入漫天风雪，再换乘火车前往乌兰浩特站，他守着白阿线沿线的偏远小站，是白阿铁路的终点，却同样是春运庞大交响乐中一个不行或缺的、低沉而不变的音符，郑重迎接、目送每一趟列车。

冻得人指尖发麻、脸颊通红，但他保障的每一车煤炭，守好最后一个春运，温暖着春运路上无数个等待团圆的家庭，距白城站 354 公里、阿尔山站 17 公里，拿起铁锹一锹一锹清理站台上的积雪。

杨德守护的。

杨德用四十年光阴，两个名字指向的。

宿舍的灯光在无边的严寒中亮起。

留给杨德的，如今已无客运列车停靠，在钢轨尽头书写了最动人的奉献之歌。

没有通讯、没有陪伴，（郭香玉 李季春 杨默） ，值班员杨德执行“眼看、手指、口呼”确认信号制度 春运期间，是这座偏远小站里仅有的烟火气，确保着钢铁动脉最末梢的流通无阻，他把毕生岁月都镌刻在钢轨旁， 视频由中国铁路沈阳铁路局提供 内蒙古兴安盟的林海雪原深处，每天，他往返了半生，在这个没有旅客抵达的小站，当邻站调车组前来对煤炭列车进行编组作业时，